- Hovedstad: Funafuti [1]
- Befolkning: omkring 11.400 (2023 estimat) [1]
- Område: 26 kvadratkilometer (10 kvadratmil), hvilket gør det til det fjerde mindste land på Jorden [1]
- Officielle sprog: Tuvaluan og engelsk [1]
- Valuta: Tuvaluan dollar og australsk dollar (begge i omløb) [1]
- Karakteristisk træk: Ejer .tv-internetdomænet, som giver en væsentlig del af de nationale indtægter [2]
De fleste mennesker kunne ikke finde Tuvalu på et kort. Det er delvis fordi det er ni små øer spredt ud over Stillehavet, og delvis fordi det på mange kort simpelthen ikke passer. Jeg måtte slå det op to gange, da jeg læste om det første gang. Hele landet er mindre end lufthavnen i Atlanta. Og alligevel har det et flag i FN, et nationalt fodboldhold og en plan for at overleve den stigende hav ved at blive en digital nation. Det viser sig, at de mindste steder nogle gange har de største idéer.
Et land mindre end de fleste amerikanske byer
Tuvalus samlede landområde er 26 kvadratkilometer [1]. For at sætte det i perspektiv: byen Bozeman, Montana, hvor jeg engang tilbragte en weekend, der blev til en uge, dækker omkring 50 kvadratkilometer. Du kunne altså passe to Tuvalu ind i en typisk amerikansk universitetsstad og stadig have plads til parkeringspladser.
Landet består af tre koralkrebe-øer og seks rigtige atoller spredt over 420 miles hav [1]. Det højeste naturlige punkt på nogen af dem er omkring 4,6 meter over havniveau [1]. Hvis du tænker på det, betyder det, at der ikke er nogen bakke på Tuvalu. Ingen rigtig. Hele landet er egentlig bare et sandbar med palmetræer og en rullebane.
Den rullebane fungerer forresten også som en offentlig park. Om aftenen på Funafuti, hovedatollen, spiller børn fodbold, familier picnicker og mennesker jogging rundt om kanterne. Et fly lander to gange om ugen og alle går væk. Så bliver det med det samme en park igen.
Guldminen .tv-domænet
Her er det: at være et land, selv et bittelille, betyder, at du får en to-bogstavs internetkode. Da internettet blev fordelt i 1990'erne, fik Tuvalu .tv. Ingen på øerne valgte det. Det skete bare. Men "tv" viste sig at være en af verdens mest værdifulde to-bogstavs kombinationer fordi, ja, tv.
Streamingstjenester, spilapparatformer (Twitch.tv være den mest åbenlyse) og radioselskaber ville alle have .tv-adresser. Tuvalu begyndte at licensere domænet i 2000 og pengene har fleret siden [2]. Nyere rapporter antyder, at domænet genererer omkring 10 millioner dollars om året, hvilket er en stor del af de nationale indtægter for et land på 11.400 mennesker [2]. Det finansierer skoler, asfalterede veje, stipendier og landets FN-bidrag.
Og ingen taler om det, men Tuvalu kom ind i FN delvis fordi indkomsterne fra .tv gjorde det muligt at betale medlemskabsgebyrer. En to-bogstavs kode, tilfeldigvis tildelt, blev national infrastruktur.
Den første digitale nation
Tuvalus land ligger, i gennemsnit, omkring to meter over havet. Klimamodeller forudsiger, at inden for årtier kunne meget af det blive ubeboeligt eller under vand [3]. Landet har slået alarm ved hvert internationalt klimatoppmøde, det kan nå.
I 2022 holdt udenrigsministeren en tale ved COP27 stående op til knæene i havvand, hvor der engang var tørt land. År efter meddelte Tuvalu noget, som jeg helt enkelt aldrig havde set før: det ville bygge en digital tvilling af sig selv. Hver øy, hver landsby, hver kulturel artefakt, skannet og uploadet, så hvis det fysiske land synker, nationen, dets love, dets identitet, dets statsborgerskab vedvarer i virtuell form [3].
Hvorvidt det er en metafor eller et seriøs juridisk krav bestemmes stadig af internationale advokater. Men trækningen tvang et rigtigt spørgsmål ind i samtalen: kan et land eksistere uden territorium? Tuvalu venter ikke på svaret.
Kultur bygget omkring havet
Tuvaluan kultur er fælles på en måde, der føles næsten fremmed for en amerikaner, der er vokset op på indkørsler og forhaver. De fleste landsbyer opererer stadig efter et system kaldet falekaupule, hvor beslutninger træffes ved at mødes, tale og nå enighed i stedet for at stemme [4]. Jord ejes hovedsageligt af udvidede familier, ikke enkeltpersoner.
Musik og dans holder det sociale væv sammen. Fatele er en gruppesang-dans, der opføres siddende på måtter omkring en trækasse, der bruges som tromme, med tempoet, der stiger, til alle klapper og sangerne næsten skriger. Det sker ved bryllupper, begravelser, helligdage og ankomsten af vigtige gæster. Der er ikke noget tuvaluan ækvivalent til en stille middag.
Diæten er stærkt baseret på fisk, kokosnød, brødfrugten og pulaka (en sum-taro dyrket i huller gravet i koraller). Importeret ris og konservet mad er smuttet ind over årtier, men et familiekosthold på Funafuti begynder stadig ofte med, at nogen går ned til lagunen ved daggry.
Hyppigt stillede spørgsmål
Hvor ligger Tuvalu?
Tuvalu er en lille østat i det sydlige Stillehav, omkring halvvejs mellem Hawaii og Australien. Den består af ni øer og atoll og er et af verdens mest fjerne lande. Dets nærmeste naboer er Kiribati i nord og Fiji i syd [1].
Hvordan tjener Tuvalu penge?
Tuvalus økonomi er afhængig af tre hovedstrømme: licensgebyrer fra sit .tv-internetdomæne (omkring 10 millioner dollars om året), salg af fiskeri-licenser til udenlandske flåder og udenlandsk bistand [2]. Pengeoverførsler fra Tuvalu-borgere, der arbejder i udlandet, spiller også en vigtig rolle i husholdsindtægterne.
Synker Tuvalu virkelig?
Tuvalu er blandt de mest udsatte lande på Jorden for havniveaustigning, med dets højeste punkt kun omkring 4,6 meter over havniveau [1]. Videnskabelige prognoser antyder, at væsentlige dele af det kan blive ubeboeligt inden for årtier, hvilket er grunden til, at regeringen forbereder både fysiske tilpasninger og et digitalt nationalt arkiv [3].
Hvilket sprog taler folk på Tuvalu?
Tuvaluan og engelsk er begge officielle sprog. Tuvaluan, et polynesisk sprog relateret til samoan, er det daglige sprog derhjemme og i landsbyer. Engelsk bruges meget i regering, skoler og virksomhed [1].