Sube a la cumbre del monte Everest y estarás, según la medida habitual, tan alto como se puede llegar. Pero si en cambio escalas el Chimborazo, en Ecuador, terminarás a 6.384,4 km del centro de la Tierra, más lejos que en el Everest, porque la propia Tierra se abomba a tu favor. La rotación aplana el planeta en los polos y lo hincha en el ecuador, añadiendo ahí 43 km completos al diámetro de la Tierra en comparación con el eje polar. Ni la fosa más profunda ni la montaña más alta alteran gran cosa ese abultamiento: la fosa de las Marianas reduce el radio medio del planeta en solo un 0,17%, y el Everest solo lo aumenta un 0,14%.
La Tierra parece estática en una fotografía, pero casi nada en ella permanece quieto. Su corteza se fractura, se desliza y es reabsorbida por el manto en ciclos medidos en decenas de millones de años. Su interior alcanza temperaturas capaces de fundir roca y, a la vez, es lo bastante frío como para sostener un núcleo interno sólido. Su campo magnético, que se debilita silenciosamente mientras lees esto, es lo único que se interpone entre la atmósfera y un cielo expuesto sin filtro al viento solar. Incluso el final del planeta ya está esbozado, en una escala de miles de millones de años.
No del todo redonda, y no del todo quieta
El abultamiento es solo la manera más evidente en que la Tierra se aparta de una esfera perfecta. La rotación estira el planeta hasta darle forma de elipsoide, y la gravedad junto con la rotación determinan cuándo "el punto más alejado del centro" y "el punto más alto sobre el nivel del mar" dejan de ser la misma pregunta, y por eso precisamente el Chimborazo, que ni de lejos está entre las montañas más altas del mundo, se lleva una categoría que el Everest no puede tocar.
Bajo esa forma, la superficie misma es temporal. La corteza oceánica más antigua de la Tierra, hallada en el Pacífico occidental, tiene solo unos 200 millones de años, joven en comparación con el propio planeta. La corteza continental envejece mucho mejor: la corteza continental datada más antigua tiene 4.030 millones de años, y se han conservado cristales de circón procedentes de una corteza de hasta 4.400 millones de años. El fondo oceánico es, en esencia, desechable, se crea constantemente en las dorsales y se destruye en las zonas de subducción, mientras que fragmentos de continente pueden perdurar casi tanto como la edad del propio planeta.
Una Luna nacida de una colisión desastrosa
La superficie de la Tierra no simplemente fue cambiando de forma poco a poco: algunos de los rasgos que definen al planeta se remontan a un único evento catastrófico. La hipótesis principal sobre el origen de la Luna sostiene que un objeto del tamaño de Marte, llamado Theia, con alrededor del 10% de la masa de la Tierra, colisionó con la Tierra recién formada, y la Luna se acumuló a partir de los restos expulsados por el impacto. Que un objeto con aproximadamente una décima parte de la masa de la Tierra se estrellara contra el planeta recién formado no es un comienzo discreto para un satélite natural.
La Tierra se recuperó de esa violencia con una rapidez notable, al menos en escalas de tiempo geológicas. Granos de circón de Australia Occidental, datados en hasta 4,4 mil millones de años, muestran que ya existían corteza continental y agua líquida apenas entre 140 y 160 millones de años después de la formación de la Tierra. Un planeta que acababa de absorber el impacto de un objeto del tamaño de Marte ya estaba formando suelo sólido y acumulando agua líquida en un abrir y cerrar de ojos geológico.
Una corteza que nunca deja de moverse
Ese movimiento ocurre a un ritmo fácil de subestimar. Las placas tectónicas avanzan a una velocidad comparable a la del crecimiento de las uñas, entre 10 y 40 mm al año, en la dorsal Mesoatlántica, y a la velocidad del crecimiento del cabello, unos 160 mm al año, en la placa de Nazca. Entre las más rápidas de todas, la placa de Cocos avanza 75 mm al año y la placa del Pacífico entre 52 y 69 mm al año. Nada de eso suena dramático en una escala de tiempo humana, pero acumulado a lo largo de 200 millones de años, un movimiento a velocidad de crecimiento de uñas basta para abrir y cerrar océanos enteros.
Ese movimiento paciente también explica por qué la superficie de la Tierra se recicla continuamente mientras los continentes que transporta apenas cambian a lo largo de miles de millones de años: dos relojes muy distintos funcionando dentro del mismo planeta.
Un escudo que ya se está debilitando
La tectónica de placas no es el único proceso a cámara lenta que determina la habitabilidad de la Tierra. El campo magnético del planeta ya estaba establecido hace 3,5 mil millones de años, en una época en que el viento solar era aproximadamente 100 veces más intenso que hoy. Se cree que ese campo evitó que la atmósfera joven fuera arrastrada por completo, algo que probablemente sí le ocurrió a la atmósfera de Marte.
El escudo tampoco es estático. El momento dipolar magnético de la Tierra se está debilitando actualmente a un ritmo de casi el 6% por siglo, aunque sigue siendo más fuerte que su promedio a largo plazo. Ya han ocurrido inversiones antes: el último cambio completo de polaridad magnética ocurrió hace aproximadamente 700.000 años. Un campo que puede debilitarse en porcentajes de un solo dígito por siglo, y que de vez en cuando invierte por completo su polaridad, hace un trabajo mucho menos constante al proteger al planeta de lo que sugiere la idea de un "campo de fuerza invisible".
Una burbuja magnética más grande de lo que parece
Si nos alejamos de la superficie, aparece la verdadera forma del campo: una burbuja alrededor de todo el planeta, aplastada en el lado que mira hacia el Sol. La presión del viento solar comprime ese lado orientado al Sol hasta unos 65.000 km, y más allá, el choque de proa, la onda de choque donde el viento solar impacta por primera vez con el campo, se sitúa a unos 90.000 km de la Tierra y mide apenas unos 17 km de espesor.
La magnetosfera terrestre se percibe enorme desde el suelo, pero en términos planetarios es modesta. La magnetosfera de Júpiter es más fuerte que la de la Tierra en un orden de magnitud, y su momento magnético es aproximadamente 18.000 veces mayor. La burbuja que protege silenciosamente a cada satélite y astronauta en el espacio cercano a la Tierra sería un error de redondeo al lado de la de Júpiter.
El horno en el centro
Nada de esto, ni la corteza, ni el campo, ni la atmósfera, existiría sin el calor que lo impulsa desde el interior. En el centro de la Tierra, las temperaturas pueden alcanzar hasta 6.000 °C, y la presión puede llegar hasta 360 GPa, unos 52 millones de psi. Todo ese calor tiene que ir a alguna parte: la Tierra irradia constantemente energía desde su interior hacia el espacio, un total global de 4,42×10^13 vatios, o una media de 87 milivatios por cada metro cuadrado de superficie.
_-_Artist%27s_Concept.jpg){kind=link}
Es una cifra modesta por metro cuadrado, nunca la notarías estando de pie en el exterior, pero multiplicada por todo el planeta, es el mismo motor que impulsa la convección del manto, mantiene líquido el núcleo externo y, en última instancia, alimenta el campo magnético que protege todo lo que hay por encima.
Un acompañante orbital del que nadie habla
La Tierra no solo tiene una Luna; también tiene compañeros de viaje más discretos de los que casi nadie oye hablar. Un asteroide troyano, designado 2010 TK7, libra alrededor del punto de Lagrange L4, un punto gravitacionalmente estable que precede a la Tierra en su órbita alrededor del Sol.
Es un recordatorio de que "orbitar la Tierra" y "orbitar el Sol junto a la Tierra" no son la misma categoría, y de que el vecindario inmediato de nuestro planeta es más concurrido, y más extraño, de lo que sugiere la única y familiar Luna.
Una fecha de caducidad, a miles de millones de años
Todo lo descrito hasta ahora supone un Sol que se comporta como lo hace hoy, y esa suposición tiene una vida limitada. El Sol se está volviendo gradualmente más brillante: su luminosidad aumentará un 10% en los próximos 1,1 mil millones de años y un 40% en los próximos 3,5 mil millones de años. No es un ajuste menor. A medida que el Sol brille más, la temperatura media de la Tierra podría alcanzar los 100 °C dentro de 1,5 mil millones de años, y toda el agua de los océanos podría evaporarse y perderse en el espacio en un plazo estimado de entre 1,6 y 3 mil millones de años.
El acto final llega todavía más tarde. En unos 5 mil millones de años, el Sol se convertirá en una gigante roja, expandiéndose hasta aproximadamente 1 UA, unas 250 veces su radio actual. Mucho antes de que eso ocurra, el agua oceánica evidenciada por primera vez en aquellos granos de circón australianos de 4,4 mil millones de años ya habrá desaparecido. Los procesos a cámara lenta de la Tierra —el reciclaje de la corteza, el debilitamiento del campo, el enfriamiento del interior— están, al final, compitiendo contra un reloj mucho más grande e igualmente lento.