Veenus on peaaegu Maa kaksik suuruse poolest — läbimõõt 12 103,6 km, ainult 638,4 km vähem kui Maal, ja mass 81,5% Maa massist, muutes selle Päikesesüsteemi kolmandaks väikseimaks planeediks, täpselt enne Maad. Ja seal lõpeb sarnasus. Selle pindmineraal on 9,3 megapascaali, taevas on väävelhappega täidetud ja üks päev kestab kauem kui terve aasta.
Veenust on jälgitud, kiideldud ja lõpuks külastatud rohkem kui peaaegu mingit muud maailma väljaspool omeile. Muistased sumerlased mõistsid juba, et see oli üks objekt, mitte kaks; nõukogude insenerid veetis kaks kümnend aastast riistvara saatmisega, mis sulatati tunni jooksul. Tänaseks allesjäänud on planeet, mis jätkab enamuspruun.
Piisavalt kuum plii sulatamiseks ja kuumem kui Merkuur
Pinnal saavutab Veenus 737 K (464 °C; 867 °F) pideva surve all 9,3 megapascaali (93 baari) — tingimused piisavalt äärmuslikud, et hoida nii süsinikdioksiidi kui ka lämmastikku ülikritilises seisundis, materjali faas, mis käitub tihedana vedelikuna pigem kui tuttav gaas või vedelik. See üks fakt välistab, et pinnaemajad kestaks kauem kui tund-kaks, olenemata sellest, kui hästi ehitatud.
Mis muudab selle veelgi kumalisemaks, on koht, kust see soojus tuleb. Veenuse pind on kuumem kui Merkuur, kuigi Veenus on Päikesest peaaegu kaks korda kaugemal ja saab ainult ligikaudu veerand päikesevalgusest, mida Merkuur saab. Päikesest lähes tähendab vähe võrreldes sellega, mida planeti atmosfäär otsustab päikesevalgusega teha, mida ta saab — ja Veenuse tihe, süsihappegaasi rikas atmosfäär püüab soojust palju tõhusabalt kui kaugus üksinda võiks ennustada.
Päev, mis kestab rohkem kui poole aasta
Veenuse kell jookseb tagurpidi võrreldes kõigi teiste planeetidega. Sellel on retrograadne pöörlemine: erinevalt enamikust planeetidest, sealhulgas Maast, pöördub see päripäeva ümber oma telje, vastupidiselt vastupäeva suunale, milles see Päikese ümber tiirleb. Iseenesest oleks see piisavalt kummaline märkus, kuid numbrid teevad seda veelgi kummalisemaks.
Veenuse päikespäev — päikesetõusust päikesetõusuni — kestab 116,75 maapäeva, ligikaudu pooled veenuse aastas 224,7 maapäeva. Ent planedi tõeline pöörlemine, selle tähepäev, mida mõõdetakse tähtede vastu pigem kui Päikese vastu, on 243 maapäeva — pikem kui aasta ise 224,7 päeva. Kuna Veenus pöördub tagurpidi, pöördub see ringi, Päikse ja tähed on lahkarvamul selle kohta, kui kaua "päev" on, ja tähtede arvutuse järgi lõpetab Veenus kogu pöördeteede ümber Päikese, enne kui ta lõpetab ühe pöörlemise ümber oma telje.
Pentagramm, mille Veenus joonistab Maa taevasse
Veenus ja Maa sünkroniseeruvad üksteisega iga 1,6 aasta pärast, järjestikuste lähenemistevaheliste intervallidele kutsutavate sünoodiliste perioodidele. Joonista need lähenemised Maa seisukohast ning miski ootamatu ilmub: tee joonistab viisastaarise taevasse, üks ots lisatakse iga sünoodilise perioodi pärast, igaüks nihutatakse 144° eelmisest, sulgedes kuju viie tsükli järel.
See sama lähenemise rütm teeb Veenusest lähimal planeediga, millele Maa kunagi jõuab: alumisel konjunktsioonil, kui Veenus läbib otse Maa ja Päikese vahel, on keskmine kaugus vaid 41 miljonit km. Kuid suurendage piisavalt välja ja isegi see usaldusväärsed geomeetria on ajastikul kummaline vahe. Aastate 1 ja 5383 vahel tulevad Veenus ja Maa 40 miljoni km kaugusele 526 korda — ja seejärel, järgmise ligikaudu 60 158 aasta jooksul, ei tee nad seda kunagi uuesti. Hammasrattad on tegelikud, kuid need ei pöörl igavesti.
Ainus naisele nimetatud planeet
Kõik muud Päikesesüsteemi planeedid kannavad meessoost jumala nime. Veenus on ainuke naissoost jumaluse järgi nimetatud planeet ja selle mustri järgi on enamik üle pinna kartograafia eeliste — kraatri, harjad, tasapinnad — samuti naiste järgi nimetatud, nii tegelikud kui ka müütoloogilised.
Veenus murrab ootusetult ka teist reeglit. See on vaid kahe Päikesesüsteemi planeetide üks kahest, millel puudub oma kuu, kuid sellel on kvaasi-satelliit: väike objekt, mis jagab selle ruumi naabrust, ilma seda tehniliselt orbiteerumata. See objekt on ametlikult nimetatud Zoozve ja Rahvusvahelne astronoomiline ühendus tunnistab seda esimese identifitseeritud peaplaneetide kvaasi-satelliidina — kategooria, mis ametlikult ei eksisteenunud, kuni Veenuse näide küsimust sundis.
Rohkem vulkaane kui ükski muu teadaolev maailm
Veenus on suure vahega vulkaaniliseim planeet, mida astronoomi kunagi on uurinud. Sellel on mitme korra rohkem vulkaane kui Maal, sealhulgas 167 üksikut vulkaani üle 100 km — vulkaanilise kompleksi mõõt, mis Maal eksisteerib täpselt ühes kohas, Havai Suurel saarel. Loendades igat vulkaanilist struktuuri, mis on planeedil identifitseeritud ja kartograafia, tõuseb kogusuuendus üle 85 000.
Üks neist vulkaanidest võib olla lõpetamata. Maat Mons, Veenuse kõrgeim vulkaan, tõuseb 8 km planeedis keskmise raadiuse kohal ja peaaegu 5 km ümbritsevate tasapindade kohal. 2023. aastal avaldatud uuringus ajaloole avaldatud uuringus analüüsiti radarikaarte, mida Magellan kosmoseaparaat oli võtnud Maat Monsusest aastatel 1990–1992 — kolm kümnendid varem — ja järeldati, et Veenus oli tõepoolest puhkenud kuskil selles kahel aastal aknasse. Keegi ei otsinud 1990. aastate andmetes aktiivset purskamist; see istus seal, oodates märgatavat, kui keegi mõtles piisavalt hoolikalt piltide võrdlemisele.
Happepilved, tuuled ületama planeet
Pilved, mis peitab Veenuse pinna tavaliste teleskoobi silmade eest, ei ole veeaur. Need on tihedaid ja koosnevad peamiselt — 75 kuni 96% — väävelhappetilkadest, poolduul kõrgel pinna kohal, millele miski neist ei jõudnud kunagi ilma enne aurustumata.
Need pilved liiguvad ka tempoga, mida planeet ise ei saa sobitada. Ülemine atmosfäär üliroteerib, ringleb täielikult Veenuse ümber vaid neljaks maapäevaks, dramaatiliselt kiiremini planeedis 243-päevase sideeriöö pöörmise. Pilvetekk kuuekümmekond korda kiirem kui allpool asuv mulda on üks Päikesesüsteemi kõige vähem selgitamata nähtus — pind allpool peaaegu ei pöörle, samal ajal kui taevas tema ümber jookseb.
Nõukogude Liidu brutaalne võidujooks pinnale
Nõukogude Liidu Venera programm saatis Veenuse pinnale pikka seeriat lander. Äärmuse kuumuse ja rõhu tõttu võisid landurid peal olla vaid lühikese akna, kusagil vahemikus 23 minutit kuni kaks tundi, enne kui nende elektroonika andis järele.
Venera 3 avas selle loo kõige brutaalsemalt: 1966. aastal sai sellest esimene inimese poolt tehtud objekt, kes kunagi teise planeedi pinnale mõjus, kuigi see pigem kukkus kui ellujäi. Hilisemad missiooni said koos paremini. Venera 9 maandumismoodul tagastas esimesed pildid kunagi teise planeedi pinnalt ja 1982. aastal saatis Venera 13 esimesed värvipildid — oranžbrunaks lameda kivikaliumi ulatust leedulikud väikesed nurksad kivid. Venera 13 kehtestas ka programmi vastupidavusrekordi, toimides 127 minutit enne Veenuse tingimused viimaks ta saavutasid.
Peidetud maailma kaartidamine radari abil
Kuna Veenuse pilved takistavad tavalist kaamerat, nõudis selle pinna kaartidamine teist tüüpi missioon. NASA Magellan kosmoseaparaat, 4. mail 1989 käivitatud 1035 kg sondi oli esimene interplanetaarne missiooni, mis kunagi Space Shuttlest käivitati, esimene, kus kasutati Inertiaalne ülemine astmega, ja esimene kosmoseaparaat, kus testiti aerobremsi — planeedi ülemise atmosfääri koputamist kiiruse kaotamiseks — viisina orbiidil seadmiseks. Jõudis Veenusele 10. augustil 1990 ja kasutas radarit pilvedest otse kivini all nägemiseks.
Mida Magellan leidis, oli noor, rahutult väljapaistvalt pind. Umbes 80% Veenusest on kaetud siledate vulkaaniliste tasapindadega ja umbes 85% selle löögikraateritest on pristines, kõlbmata erosiooni seisundis. Koogu, see muster osutab maailmaulatusliku ümberkatsemise sündmusele enne 300 kuni 600 miljonit aastat, millele järgnes pikaajaline vulkaanilise tegevuse langus — planeet, mis sisuliselt üks kord ennast uuesti kattis ja sellest alates vaikselt jahenes, välja arvatud võib-olla Maat Monsil.