- Huvudstad: Funafuti [1]
- Befolkning: cirka 11.400 (uppskattning 2023) [1]
- Område: 26 kvadratkilometer (10 kvadratmil), vilket gör det till det fjärde minsta landet på jorden [1]
- Officiella språk: Tuvaluan och engelska [1]
- Valuta: Tuvaluan dollar och australisk dollar (båda i omloppet) [1]
- Särskilt kännetecken: Äger .tv-internetdomänen, som ger en betydande del av nationalinkomsterna [2]
De flesta människor kunde inte hitta Tuvalu på en karta. Det är delvis för att det är nio små öar utspridda över Stilla havet, och delvis för att det på många kartor helt enkelt inte passar. Jag var tvungen att slå upp det två gånger när jag läste om det första gången. Hela landet är mindre än flygplatsen i Atlanta. Och ändå har det en flagga vid FN, ett nationellt fotbollslag och en plan för att överleva det stigande havet genom att bli en digital nation. Det visar sig att de minsta platserna ibland har de största idéerna.
Ett land mindre än de flesta amerikanska städer
Tuvalus totala landareal är 26 kvadratkilometer [1]. För att sätta det i perspektiv: città Bozeman, Montana, där jag en gång tillbringade en helg som blev en vecka, omfattar cirka 50 kvadratkilometer. Du kunde altså passa två Tuvalu inom en genomsnittlig amerikansk universitetsstad och fortfarande ha plats för parkeringsplatser.
Landet består av tre korallöar och sex riktiga atoll spridda över 420 mil hav [1]. Den högsta naturliga punkten på någon av dem är cirka 4,6 meter över havet [1]. Om du tänker på det betyder det att det inte finns någon kulle på Tuvalu. Ingen riktigt. Hela landet är egentligen bara en sandbank med palmer och en starrbana.
Den startbanan fungerar övrigt också som en offentlig park. På kvällarna på Funafuti, huvudatollen, spelar barn fotboll, familjer picknicker och människor joggar runt kanterna. Ett plan landar två gånger i veckan och alla försvinner. Sedan blir det genast en park igen.
Guldgruvan .tv-domänen
Här är det: att vara ett land, även ett bititet, innebär att man får en tvåbokstavs internetkod. När internet fördelades på 1990-talet fick Tuvalu .tv. Ingen på öarna valde det. Det bara hände. Men "tv" visade sig vara en av världens mest värdefulla tvåbokstavs kombinationer för att, ja, television.
Strömmningstjänster, spelplattformar (Twitch.tv vara det mest uppenbara) och rundradiobolag ville alla ha .tv-adresser. Tuvalu började licensera domänen 2000 och pengarna har flödat in sedan dess [2]. Nyare rapporter antyder att domänen genererar cirka 10 miljoner dollar per år, vilket är en stor del av de nationella inkomsterna för ett land med 11.400 människor [2]. Det finansierar skolor, asfalterade vägar, stipendier och landets FN-avgifter.
Och ingen pratar om det, men Tuvalu anslöt sig till FN delvis för att inkomsterna från .tv gjorde det möjligt att betala medlemskapsavgifterna i första hand. En tvåbokstavs kod, av misstag tilldelad, blev nationell infrastruktur.
Den första digitala nationen
Tuvalus land ligger, i genomsnitt, cirka två meter över havet. Klimatmodeller förutspår att inom årtionden kan mycket av det bli obeboeligt eller under vatten [3]. Landet har slagit larmet på varje internationell klimattoppmöte som det kan nå.
År 2022 höll utrikesministern ett tal på COP27 stående upp till knäna i havsvatten, där det en gång var torra land. Året därpå tillkännagav Tuvalu något jag helt enkelt aldrig hade sett förut: det skulle bygga en digital kopia av sig själv. Varje ö, varje by, varje kulturartefakt, skannad och uppladdad, så att om det fysiska landet sjunker, nationen, dess lagar, dess identitet, dess suveränitet kvarstår i virtuell form [3].
Huruvida det är en metafor eller ett seriöst juridiskt krav fastställs fortfarande av internationella advokater. Men flytten tvingade fram en verklig fråga i samtalet: kan ett land existera utan territorium? Tuvalu väntar inte på svaret.
Kultur byggd runt havet
Tuvaluan kultur är gemenskaplig på ett sätt som känns nästan främmande för en amerikan uppväxt på opväxta och framyarder. De flesta byar fungerar fortfarande enligt ett system kallat falekaupule, där beslut fattas genom att samlas, prata och nå konsensus snarare än att rösta [4]. Mark innehas främst av utökade familjer, inte individer.
Musik och dans håller det sociala vävet tillsammans. Fatele är en gruppssång-dans utförd sittande på mattor runt en trälåda som används som trumma, med tempot som ökar tills alla klappar och sångarna nästan skriker. Det inträffar vid bröllop, begravningar, helgdagar och ankomsten av viktiga gäster. Det finns ingen tuvaluan motsvarighet till en tyst middag.
Dieten lutar sig starkt mot fisk, kokosnöt, brödfrukten och pulaka (ett sumptaro odlat i gropar i korall). Importerad riris och konserverad mat har smygit in under årtionden, men en familjemat på Funafuti börjar fortfarande ofta med att någon går ner till laguna i gryningen.
Ofta ställda frågor
Var ligger Tuvalu?
Tuvalu är en liten östat i Södra Stilla havet, ungefär halvvägs mellan Hawaii och Australien. Den består av nio öar och atoll och är ett av världens mest avlägset belägna länder. Dess närmaste grannar är Kiribati i norr och Fiji i söder [1].
Hur tjänar Tuvalu pengar?
Tuvalus ekonomi är beroende av tre huvudströmmar: licensavgifter från sin .tv-internetdomän (cirka 10 miljoner dollar per år), försäljning av fiskelicenser till utländska flottor och utländsk bistånd [2]. Penningöverföringar från tuvalu som arbetar utomlands spelar också en viktig roll i hushållens inkomster.
Sjunker Tuvalu verkligen?
Tuvalu är bland de mest exponerade länderna på jorden för höjning av havsnivå, med dess högsta punkt endast cirka 4,6 meter över havet [1]. Vetenskapliga prognoser antyder att betydande delar av det kan bli obeboeligt inom årtionden, vilket är varför regeringen förbereder både fysiska anpassningar och ett digitalt nationellt arkiv [3].
Vilket språk talar folk i Tuvalu?
Tuvaluan och engelska är båda officiella språk. Tuvaluan, ett polynesiskt språk relaterat till samoan, är det dagliga språket hemma och i byar. Engelska används flitigt i regering, skolor och näringsliv [1].