- Hoofdstad: Funafuti [1]
- Bevolking: ongeveer 11.400 (schatting 2023) [1]
- Oppervlakte: 26 vierkante kilometer (10 vierkante mijl), waardoor het het vierde kleinste land ter wereld is [1]
- Officiële talen: Tuvaluaans en Engels [1]
- Munteenheid: Tuvaluaanse dollar en Australische dollar (beide in omloop) [1]
- Bijzonder kenmerk: Bezit het .tv-internetdomein, dat een significant deel van de nationale inkomsten oplevert [2]
De meeste mensen zouden Tuvalu niet op een kaart kunnen vinden. Deels omdat het negen kleine eilanden zijn verspreid in de Stille Oceaan, en deels omdat het op veel kaarten gewoonweg niet past. Ik moest het twee keer opzoeken toen ik er voor het eerst over las. Het hele land is kleiner dan de luchthaven van Atlanta. En toch heeft het een vlag bij de VN, een nationaal voetbalteam en een plan om de stijgende oceaan te overleven door een digitale natie te worden. Het blijkt dat de kleinste plaatsen soms de grootste ideeën hebben.
Een land kleiner dan de meeste Amerikaanse steden
De totale landoppervlakte van Tuvalu is 26 vierkante kilometer [1]. Om dit in perspectief te stellen: de stad Bozeman, Montana, waar ik ooit een weekend doorbracht dat een week werd, heeft ongeveer 50 vierkante kilometer. Je zou dus twee Tuvalu's in een gemiddeld Amerikaans universiteitsstadje kunnen passen en zou nog steeds plaats hebben voor parkeerplaatsen.
Het land bestaat uit drie koraalseilandenen zes echte atollen verspreid over 420 mijl ocean [1]. Het hoogste natuurlijke punt op een van hen ligt ongeveer 4,6 meter boven zeeniveau [1]. Als je erover nadenkt, betekent dat dat er geen heuvel is op Tuvalu. Helemaal geen echte. Het hele land is eigenlijk een zandbank met palmbomen en een startbaan.
Die startbaan fungeert trouwens ook als openbaar park. 's Avonds in Funafuti, het hoofdatol, spelen kinderen voetbal, hebben gezinnen picknicks en joggen mensen langs de randen. Een vliegtuig landt twee keer per week en iedereen gaat weg. Dan wordt het meteen weer een park.
De goudmijn van het .tv-domein
Hier is het ding: als je een land bent, zelfs een winzig, krijg je een tweeletterige internetcode. Toen het internet in de jaren negentig werd verdeeld, kreeg Tuvalu .tv. Niemand op de eilanden koos dit. Het gebeurde gewoon. Maar "tv" bleek een van de meest waardevolle tweeletterige combinaties ter wereld te zijn, omdat, nou ja, televisie.
Streamingdiensten, gamingplatforms (Twitch.tv is de meest voor de hand liggende) en omroepen wilden allemaal .tv-adressen. Tuvalu begon het domein in 2000 in licentie uit te geven en het geld stroomt sindsdien [2]. Recente verslagen suggereren dat het domein ongeveer 10 miljoen dollar per jaar oplevert, wat voor een land met 11.400 inwoners een groot deel van de nationale inkomsten is [2]. Het financiert scholen, verharde wegen, beurzen en de VN-bijdragen van het land.
En niemand praat erover, maar Tuvalu sloot zich deels bij de VN aan omdat het inkomen van .tv het betaalbaar maakte om de ledenpremies in de eerste plaats te kunnen betalen. Een tweeletterige code, per ongeluk toegewezen, werd nationale infrastructuur.
De eerste digitale natie
Tuvalu's land ligt gemiddeld ongeveer twee meter boven zee. Klimaatmodellen voorspellen dat een groot deel daarvan binnen decennia onbewoonbaar of onderwater kan worden [3]. Het land voert alarm op elke internationale klimaattop die het kan bereiken.
In 2022 hield de minister van buitenlandse zaken een toespraak op COP27 tot aan de knieën in zeewater staande, waar eerder droog land was. Het volgende jaar kondigde Tuvalu iets aan wat ik echt nog nooit eerder had gezien: het zou een digitale tweeling van zichzelf bouwen. Elk eiland, elk dorp, elk cultuurartefact, gescand en geüpload, zodat als het fysieke land ondergaat, de natie, zijn wetten, identiteit en soevereiniteit in virtuele vorm blijft bestaan [3].
Of dat een metafoor of een serieuze juridische aanspraak is, wordt nog bepaald door internationale advocaten. Maar de zet dwong een echte vraag in het gesprek: kan een land zonder grondgebied bestaan? Tuvalu wacht niet op het antwoord.
Cultuur rondom de oceaan
Tuvaluaanse cultuur is gemeenschappelijk op een manier die bijna vreemd aanvoelt voor een Amerikaan die is opgegroeid met opritten en voortuin. De meeste dorpen opereren nog steeds volgens een systeem genaamd falekaupule, waarbij beslissingen worden genomen door samen te komen, te praten en consensus te bereiken in plaats van te stemmen [4]. Land wordt vooral door uitgebreide families gehouden, niet door individuen.
Muziek en dans houden het sociale weefsel bij elkaar. De fatele is een groepslied-dans die zittend op matten rond een houten doos wordt uitgevoerd die als drum wordt gebruikt, waarbij het tempo versnelt totdat iedereen klaptdat de zangers bijna schreeuwen. Het gebeurt op bruiloften, begrafenissen, feestdagen en de aankomst van belangrijke gasten. Er is geen Tuvaluaans equivalent van een stille eettafel.
Het dieet is sterk gebaseerd op vis, kokosnoot, broodvrucht en pulaka (een moeras-taro geteeld in kuilen in koraal). Geïmporteerde rijst en blikvoeding zijn de afgelopen decennia langzaam opgedrongen, maar een familymaaltijd in Funafuti begint nog steeds vaak met iemand die bij zonsopgang naar de lagune afdaalt.
Veelgestelde vragen
Waar bevindt Tuvalu zich?
Tuvalu is een klein eilandennatie in de zuidelijke Stille Oceaan, ongeveer halverwege Hawaii en Australië. Het bestaat uit negen eilanden en atollen en is een van de meest afgelegen landen ter wereld. Zijn dichtstbijzijnde buren zijn Kiribati in het noorden en Fiji in het zuiden [1].
Hoe verdient Tuvalu geld?
De economie van Tuvalu steunt op drie hoofdbronnen: licentierechten van zijn .tv-internetdomein (ongeveer 10 miljoen dollar per jaar), verkoop van visserijlicenties aan buitenlandse vloten en buitenlandse hulp [2]. Geldoverbrengsten van Tuvaluanen die in het buitenland werken spelen ook een belangrijke rol in het gezinsinkomen.
Zinkt Tuvalu echt?
Tuvalu is een van de landen op aarde die het meest blootgesteld zijn aan zeespiegelstijging, met het hoogste punt slechts ongeveer 4,6 meter boven zeeniveau [1]. Wetenschappelijke voorspellingen suggereren dat aanzienlijke delen ervan binnen decennia onbewoonbaar kunnen worden, waarom de regering zich voorbereid op zowel fysieke aanpassingen als een digitaal nationaal archief [3].
Welke taal spreken mensen in Tuvalu?
Tuvaluaans en Engels zijn beide officiële talen. Het Tuvaluaans, een Polynesische taal verwant aan het Samoan, is de alledaagse taal thuis en in dorpen. Engels wordt veel gebruikt in regering, scholen en zaken [1].