Islândia: A Terra do Fogo, Gelo e Luzes de Leitura

• Capital: Reykjavík, a capital mais setentrional do mundo de um estado independente [1]
• População: aproximadamente 387.000 (2024), menor que Wichita, Kansas [2]
• Área: 103.000 quilômetros quadrados, aproximadamente do tamanho do Kentucky [1]
• Língua oficial: Islandês, uma língua germânica do norte mais próxima do Nórdico Antigo do que qualquer outra língua viva [3]
• Moeda: Coroa Islandesa (ISK) [1]
• Característica distintiva: aproximadamente 85% da energia doméstica vem de fontes geotérmicas e hidrelétricas renováveis, a maior proporção do mundo [4]

Cresci achando que vulcões eram raros. Como, você tem que voar para o Havaí ou Indonésia para ver um raro. Depois li que a Islândia fica bem em uma fissura onde duas placas tectônicas se afastam, e o país tem cerca de 130 vulcões, 30 dos quais ainda estão ativos. Tive que verificar isso duas vezes. Uma nação de 387.000 pessoas vive no que é essencialmente a tampa de uma panela cozinhando lentamente, e eles descobriram como se conectar para água quente, eletricidade e até tomates de estufa em janeiro.

Essa última parte foi o que realmente me impressionou. Em casa em Montana, janeiro é um mês que você sobrevive. Na Islândia, janeiro é um mês em que eles cultivam bananas em ambientes fechados usando calor vulcânico gratuito. Mesma latitude, relação completamente diferente com o inverno.

A Islândia fica na Dorsal Mesoatlântica, a cordilheira submarina onde as placas norte-americana e euroasiática estão se afastando lentamente a cerca de dois centímetros por ano. É a velocidade em que suas unhas crescem. A ilha é um dos poucos lugares da Terra onde você pode ficar na fronteira entre dois continentes e observar isso acontecendo acima da linha da água. No Parque Nacional de Þingvellir, há um vale de fissura onde as placas separaram o solo tão visivelmente que você pode descer para a fissura.

A atividade vulcânica também não é teórica. Em 2010, a Eyjafjallajökull entrou em erupção e paralisou o tráfego aéreo europeu por uma semana. Em 2021, uma fissura se abriu perto de Reykjavík e iniciou um show de lava estilo Hollywood que durou seis meses. A Península de Reykjanes tem entrado em erupção esporadicamente desde 2023, com novas fissuras se abrindo tão perto da cidade de Grindavík que os residentes tiveram que ser evacuados várias vezes. Acontece que viver em uma fissura tectônica é menos um perigo e mais uma característica a maior parte do tempo. O país funciona nisso.

Aproximadamente 85% da energia total da Islândia vem de fontes renováveis. A maioria das casas é aquecida bombeando água naturalmente quente diretamente do chão. Reykjavík faz isso desde 1930. Se você visita, a água da torneira tem um cheiro ligeiramente de enxofre porque é realmente geotérmica. A água fria da torneira, por outro lado, é uma das mais puras do mundo. Dois canos diferentes, dois dons geológicos diferentes.

Aproximadamente 10% da superfície da Islândia é coberta por geleiras. Vatnajökull, no sudeste, é a maior geleira da Europa por volume. É tão grande que tem seu próprio subsistema de vulcões por baixo, o que é exatamente tão estranho quanto parece. Quando um desses vulcões subglaciais entra em erupção, a água de fusão pode produzir uma enchente chamada jökulhlaup. O jökulhlaup de 1996 de sob Vatnajökull liberou em poucas horas tanta água quanto o Amazonas em um único dia.

As geleiras também estão recuando. Em 2014, a Islândia declarou oficialmente uma pequena geleira chamada Okjökull "morta" - não mais espessa o suficiente para se mover sob seu próprio peso, que é a definição técnica de ser uma geleira. Uma placa foi colocada no local em 2019 com uma carta ao futuro, escrita pelo autor islandês Andri Snær Magnason. É o primeiro monumento desse tipo para uma geleira em qualquer lugar do mundo. A placa diz que os próximos 200 anos determinarão se o resto segue.

Aqui está algo que vai estragar o próximo quiz de geografia: o parlamento mais antigo ainda funcionante do mundo foi fundado na Islândia em 930 d.C. É chamado de Alþingi e se reuniu pela primeira vez em Þingvellir, o mesmo vale de fissura onde as placas tectônicas se afastam. Imagine os fundadores se reunindo em um lugar que estava literalmente se dividindo ao meio. Eles escolheram o local porque o penhasco agia como um anfiteatro natural, e você podia ouvir um orador de longe.

O Alþingi teve algumas interrupções. Ficou inativo por um tempo nos anos 1800 sob o domínio dinamarquês. Mas a linha institucional, o nome, o papel, a localização por séculos o torna o órgão parlamentar mais antigo que funciona da Terra. O edifício atual fica no centro de Reykjavík, e o primeiro-ministro do país trabalha em uma pequena casa branca do outro lado da praça que parecia um consultório odontológico de Montana.

A maioria dos islandeses não tem sobrenomes familiares. Eles usam patronímicos, o mesmo sistema que os Vikings usavam. Se um homem chamado Jón tem um filho chamado Magnús, o sobrenome de Magnús é Jónsson, o que significa "filho de Jón". Sua filha Anna seria Jónsdóttir, "filha de Jón". Seus filhos carregariam então Magnúsdóttir ou Magnússon como sobrenomes. A "árvore genealógica" é reiniciada a cada geração, e não há sobrenomes compartilhados do jeito que os americanos os entendem.

Isso causa algumas peculiaridades logísticas estranhas. A lista telefônica islandesa é classificada pelo primeiro nome. Duas pessoas com o mesmo primeiro nome poderiam ser distinguidas pelo trabalho ou pelos pais. Quando o time de futebol islandês derrotou a Inglaterra em 2016, os comentaristas ingleses continuaram tentando colocar o time em ordem alfabética pelo sobrenome, o que não funciona muito bem quando metade do elenco tem o sobrenome que termina em -son.

Há também um comitê rigoroso, o Comitê de Nomes Islandês, que deve aprovar nomes que não existem já no registro oficial. O comitê foi criado para proteger a gramática islandesa - cada nome deve ser conjugável no complexo sistema de casos do país. Alguns pais perderam batalhas públicas sobre nomes como "Harriet" porque não podiam ser adequadamente declinados em islandês.

E ninguém fala sobre isso, mas os islandeses publicam e leem mais livros per capita do que qualquer país na Terra. A frase que você ouvirá é "Að ganga með bók í maganum", que se traduz como "Todos dão à luz um livro". Estima-se que cerca de um em cada dez islandeses publique um livro durante sua vida. O país tem uma tradição de Natal chamada Jólabókaflóð, a "Enchente de Livros de Natal", onde todos trocam livros na Noite de Natal e depois passam a noite lendo-os com chocolate quente.

Isso faz sentido quando você pensa sobre a geografia. Invernos longos e escuros. Uma tradição literária nórdica que remonta às sagas islandesas medievais, que estão entre as narrativas em prosa mais antigas da literatura europeia. Uma cultura que, quando cortada de influências externas por séculos, continua polindo suas próprias histórias. Halldór Laxness, o romancista islandês, venceu o Prêmio Nobel de Literatura em 1955. Um país de cerca de 150.000 pessoas na época produziu um vencedor do Prêmio Nobel. Per capita, é como se os Estados Unidos produzissem 600 deles.

A língua islandesa foi preservada com cuidado incomum. Os islandeses ainda podem ler as sagas medievais em uma forma muito próxima ao original. Quando uma nova tecnologia chega, o comitê de idioma inventa palavras islandesas para ela em vez de emprestar do inglês. "Computador" é "tölva", um portmanteau de "tala" (número) e "völva" (uma profetisa nórdica antiga). A palavra literalmente significa "profetisa do número". Acho que é a melhor tradução de "computador" que qualquer idioma já criou.

A Islândia não tem exército. Mesmo assim, ingressou na OTAN em 1949, e os EUA mantiveram uma base lá até 2006. A defesa nacional é essencialmente uma guarda costeira e uma vizinhança geopolítica amigável. Também não há mosquitos na Islândia. Não zero insetos que picam - há mosquitos - mas sem mosquitos em nenhum lugar da ilha. Os cientistas não têm certeza de por que, embora as teorias envolvam o ciclo incomum de congelamento-descongelamento que impede as larvas de completar seu ciclo de vida.

A cerveja era ilegal na Islândia até 1º de março de 1989. Vinho e bebidas espirituosas eram aceitáveis, mas cerveja de corpo inteiro foi banida durante a maior parte do século 20, um resquício de um voto de proibição de 1915. O país agora celebra o "Dia da Cerveja" todos os 1º de março. Que, se você pensa bem, é o tipo de feriado que só faz sentido se você se lembrar do que ele substituiu.

A Islândia é um país independente. Tornou-se totalmente soberana em 1918 e cortou seus últimos laços constitucionais com a Dinamarca em 1944, tornando-se uma república. É membro da OTAN, da Associação Europeia de Livre Comércio e da Área Schengen, mas não é membro da União Europeia.

A história popular é que Erik o Vermelho nomeou a Groenlândia para atrair colonos e que a Islândia foi nomeada para desencorajá-los. O quadro real é mais matizado: as costas da Islândia são genuinamente exuberantes no verão graças à Corrente do Golfo, enquanto a Groenlândia fica muito mais perto do Ártico e coberta de gelo em 80%.

O idioma oficial é o islandês, uma língua germânica do norte com profundas raízes no Nórdico Antigo. Mudou muito pouco nos últimos mil anos, então os islandeses modernos ainda podem ler as sagas medievais em sua forma original. O inglês também é amplamente falado, especialmente em Reykjavík e no setor de turismo.

Sim. A Islândia é consistentemente classificada entre os países mais caros do mundo para viajantes, devido aos altos custos de importação, uma krona forte e um pequeno mercado doméstico. Alimentos, bebidas e hospedagem são notavelmente mais caros do que na maior parte da Europa. Camping e hospedagem compartilhada podem reduzir significativamente os custos.

Sim, de aproximadamente setembro a abril, quando as noites são suficientemente escuras. Aurora Borealis é visível sempre que a atividade solar e os céus claros se alinham. Outono tardio e inverno oferecem a melhor chance de vê-la, especialmente fora da poluição luminosa de Reykjavík. O Escritório Meteorológico da Islândia publica uma previsão de aurora diária.

1. Estatísticas da Islândia - Perfil do País
2. Estatísticas da Islândia - Dados Populacionais
3. Governo da Islândia - Idioma Islandês
4. Autoridade Nacional de Energia da Islândia - Estatísticas de Energia
5. Centro do Patrimônio Mundial da UNESCO - Parque Nacional de Þingvellir